第(2/3)页

    客--(接杯，)多谢，姑娘。(将水两口喝尽，还杯，)多谢，姑娘。这真是少有的好意。我真不知道应该怎样感激！

    翁--不要这么感激。这于你是没有好处的。

    客--是的，这于我没有好处。可是我现在很恢复了些力气了。我就要前去。老丈，你大约是久住在这里的，你可知道前面是怎么一个所在么？

    翁--前面？前面，是坟。

    客--(诧异地，)坟？

    孩--不，不，不的。那里有许多许多野百合，野蔷薇，我常常去玩，去看他们的。

    客--(西顾，仿佛微笑，)不错。那些地方有许多许多野百合，野蔷薇，我也常常去玩过，去看过的。但是，那是坟。(向老翁，)老丈，走完了那坟地之后呢？

    翁--走完之后？那我可不知道。我没有走过。

    客--不知道？！

    孩--我也不知道。

    翁--我单知道南边；北边；东边，你的来路。那是我最熟悉的地方，也许倒是于你们最好的地方。你莫怪我多嘴，据我看来，你已经这么劳顿了，还不如回转去，因为你前去也料不定可能走完。

    客--料不定可能走完？......(沉思，忽然惊起，)那不行！我只得走。回到那里去，就没一处没有名目，没一处没有地主，没一处没有驱逐和牢笼，没一处没有皮面的笑容，没一处没有眶外的眼泪。我憎恶他们，我不回转去！

    翁--那也不然。你也会遇见心底的眼泪，为你的悲哀。

    客--不。我不愿看见他们心底的眼泪，不要他们为我的悲哀！

    翁--那么，你，(摇头，)你只得走了。

    客--是的，我只得走了。况且还有声音常在前面催促我，叫唤我，使我息不下。可恨的是我的脚早经走破了，有许多伤，流了许多血。(举起一足给老人看，)因此，我的血不够了；我要喝些血。但血在那里呢？可是我也不愿意喝无论谁的血。我只得喝些水，来补充我的血。一路上总有水，我倒也并不感到什么不足。只是我的力气太稀薄了，血里面太多了水的缘故罢。今天连一个小水洼也遇不到，也就是少走了路的缘故罢。

    翁--那也未必。太阳下去了，我想，还不如休息一会的好罢，像我似的。

    客--但是，那前面的声音叫我走。

    翁--我知道。

    客--你知道？你知道那声音么？

    翁--是的。他似乎曾经也叫过我。

    客--那也就是现在叫我的声音么？

    翁--那我可不知道。他也就是叫过几声，我不理他，他也就不叫了，我也就记不清楚了。

    客--唉唉，不理他......。(沉思，忽然吃惊，倾听着，)不行！我还是走的好。我息不下。可恨我的脚早经走破了。(准备走路。)

    孩--给你！(递给一片布，)裹上你的伤去。

    客--多谢，(接取，)姑娘。这真是......。这真是极少有的好意。这能使我可以走更多的路。(就断砖坐下，要将布缠在踝上，)但是，不行！(竭力站起，)姑娘，还了你罢，还是裹不下。况且这太多的好意，我没法感激。

    翁--你不要这么感激，这于你没有好处。

    客--是的，这于我没有什么好处。但在我，这布施是最上的东西了。你看，我全身上可有这样的。

    翁--你不要当真就是。

    客--是的。但是我不能。我怕我会这样：倘使我得到了谁的布施，我就要像兀鹰看见死尸一样，在四近徘徊，祝愿她的灭亡，给我亲自看见；或者咒诅她以外的一切全都灭亡，连我自己，因为我就应该得到咒诅。但是我还没有这样的力量；即使有这力量，我也不愿意她有这样的境遇，因为她们大概总不愿意有这样的境遇。我想，这最稳当。(向女孩，)姑娘，你这布片太好，可是太小一点了，还了你罢。
    第(2/3)页